太子见深即位，是为宪宗。
‘先是孙太后宫中，有一宫人万氏，小字贞儿，年仅四岁，充小供役，过了十多年，居然变成一个绝色的女子，孙太后爱她伶俐，召入仁寿宫，令司衣饰。宪宗幼时，尝去朝见孙太后，贞儿从旁扶掖，与宪宗相亲近，渐渐狎昵。到了宪宗复册东宫，依然往来莫逆，彼此无猜。孙太后崩，宪宗年已十四岁了，知识粗开，便召万贞儿，入事东宫。贞儿年过三十，犹是处子，望将过去，不啻二十许人。自此相亲相爱，形影不离。英宗为太子选王氏，吴氏，柏氏，俱留居宫中，未曾册立。英宗崩后，两宫太后，以嗣主新立，册吴女为后。后位既定，即命万贞儿为贵妃，王氏、柏氏为贤妃。万贵妃虽然骤贵，心中很不自在，每次谒见吴后，装出一副似嗔似怒的脸儿。惹得吴后懊恼，起初还是勉强容忍，耐到二十多日，竟有些忍受不住，免不得出言斥责。万贵妃自恃宠幸，半句儿不肯受屈，自然反唇相讥，甚至后说一句，她说两句，那时吴后性起，竟命宫监将她拖倒，由自己取过杖来，连击数下’。贵妃自然向宪宗哭诉。次日，宪宗起床，便入禀太后，只说吴后轻笑轻怒，且好歌曲，不足母仪天下，定须废易为是。钱太后一语不发，周太后却劝阻道：“一月夫妇，便要废易，太不成体统了。”宪宗道：“太后如不见许，儿情愿披发入山，不做皇帝。”周太后沈吟半晌，方道：“先帝在日，曾拟选立王女，我因司礼监牛玉，说是吴后较贤，且看她两人姿貌，不相上下，所以就立吴女，哪知她是这般脾气呢。现据我的意见，皇儿可将就了些，便将就过去，万一不合，就请改立王女便了。”宪宗遂出外视朝，面谕礼部，即日废后。宪宗欲立万贵妃，太后嫌她年长，始终不允，促立王氏，宪宗无奈，乃立王氏为皇后。好在王氏性情柔婉，与万贵妃尚是相安，因此迁延过去。成化二年，万贵妃生下一子，谁知不到一月，儿竟夭殇。嗣是贵妃不复有娠，只一意妒忌妃嫔，不令进幸。宪宗或偷偷祟祟，得与妃嫔交欢一次，暗结珠胎，多被贵妃暗中察觉，设法打堕。宪宗不但不恨，反竭力奉承贵妃。贵妃所亲，无不宠用，贵妃所疏，无不贬斥’。
‘成化四年正月，宪宗命元夕张灯，将挈贵妃游览。翰林院编修章懋等上疏谏阻。宪宗不从，且责懋等妄言，降谪有差。内侍梁芳、韦兴、钱能、覃勤、王敬、郑忠、汪直等，日进美珠珍宝，谄事万贵妃，外面且托言采办，苛扰民间，怨声载道。宪宗亦有所闻，终以贵妃宠任数竖，不敢过问。芳、兴等且为妃祈福，召集番僧羽流，侈筑祠庙宫观，动用内帑，不可胜计，甚至府藏为虚，宪宗也未尝禁止。’
‘王皇后内藏的纪氏怀孕，不料被万贵妃侦知，令心腹侍婢，密往鉤治[堕胎]。那侍婢颇有良心，复报贵妃，只说是纪氏病痞。贵妃疑信参半，惟勒令退出内藏，谪居安乐堂。纪氏十月妊足，分娩生男，料知不便抚养，忍着性把儿抱出，交与门监张敏，敏将儿藏入密室，取些粉饵饴蜜，暗地哺养。万贵妃尚遣人伺察，始终未见动静，却也罢休。幸喜废后吴氏，贬居西内，与安乐堂相近，颇知消息，往来就哺，才得保全婴儿生命。宪宗全未闻知，但知有皇子祐极一人，生长二龄，即命为皇太子。到了次年二月，太子竟患起病来，势甚凶猛，医药无灵，才越一昼夜，竟尔夭逝。宫人太监等，都知这事有些希奇，暗暗查访，果系万贵妃下的毒手。时光易过，倏到了成化十一年，宪宗因受制贵妃，亦常怏怏，又兼思念亡子，更觉抑郁寡欢。一日召太监张敏栉发，揽镜自照，见头上忽有白发数茎，不觉愁叹道：“老将至了，尚无子嗣，何以为情？”张敏伏地顿首道：“万岁已有子了。”宪宗愕然道：“朕子已亡，哪里还有子嗣？”敏又叩首道：“奴言一出，性命不保，愿万岁为皇子作主，奴死不恨。”此时司礼监怀恩，亦在上侧，也跪奏道：“张敏所言不虚。皇子久育西内，现已六岁了。因惧祸患，所以匿不上闻。”宪宗大喜，即日驾幸西内，遣张敏等至安乐堂，迎接皇子。纪氏抱儿大哭道：“我儿既去，我命恐难保了。儿在此处潜养，已阅六年，今日前去，看见穿黄袍有须的，就是儿父，儿去恭谒便了。”说着时，即为儿易一小绯袍，抱上小舆，命张敏等拥护而去。及至西内阶下，儿竟自舆中趋下，投入宪宗怀中。宪宗抱置膝上，抚视良久，悲喜交集，垂着泪道：“是儿类我，确是我子。”宪宗并召见纪氏，握手涕泣，命居西内。一面命司礼监怀恩，往告内阁，阁臣无不欢喜。随即饬礼部定名，叫作祐樘，颁诏中外，越日册封纪氏为淑妃。嗣是宫内妃嫔，稍稍放胆，蒙幸怀妊，及已经分娩的皇子，次第报闻。万贵妃满怀痛苦，鸩杀纪妃。’
‘荆襄盗贼，湘粤苗瑶，平凉叛酋，时常出没往来，屡为民患’。平之。
太监汪直，年少慧黠，善事贵妃，因得宪宗宠幸，能伺贵妃喜怒，竭力趋承，贵妃遂一意抬举，密白帝前，令掌御马监事。
太祖设锦衣卫，只对太祖负责；成祖设东厂，派中官探访外情。‘宪宗欲侦知外事，令汪直改换衣服，带领锦衣官校，私行出外，查察官民举动，但有街谈巷议，无不奏闻。宪宗益以为能，即于东厂外设一西厂，命汪直为总管。至是别张一帜，所领缇骑人数，比东厂加倍，因此声势出东厂上。锦衣百户韦瑛，职隶东厂，谄事汪直。直即倚为心腹，往往掀风作浪，兴起大狱，所有冤死的官民，不计其数。’
‘一日，宪宗查视内帑，见累朝所积金银，七窖俱尽。遂召太监梁芳、韦兴入内，诘责道：“糜费帑金，罪由汝等。”兴不敢对。芳独启奏道：“建寺筑庙，为万岁默祈遐福，所以用去，并非浪费。”宪宗冷笑道：“朕即饶恕你等，恐后人无此宽大，恰要同你等算帐。”’
万贵妃薨。宪宗怃然道：“贵妃去世，我亦不能久存了。”
是年八月，宪宗崩。享年四十一岁。
太子即位，是为孝宗。赦诏未下，即降旨斥诸幸臣。侍郎李孜省，太监梁芳，外戚万喜，及私党邓常恩、赵玉芝等，俱谪戍有差。并罢传奉官二千余人，夺僧道封号千余人，宫廷一清，乃大赦天下，随立妃张氏为皇后。
‘鱼台丞徐顼，疏请上母妃[孝宗生母]尊谥，并追究薨逝原因，孝宗饬群臣会议，或言宜逮万氏亲族究治。万安已擢为大学士，闻著廷议，惶急的了不得，忙对群僚道：“我、我久与万氏不通往来。”群僚皆相顾窃笑。幸孝宗天性仁厚，恐伤先帝遗意，尽置不问，万安才得无事。’
‘孝宗即位，励精图治，黜佞任贤，诛妖僧继晓，所有纸糊泥塑的阁老尚书，淘汰殆尽。’
‘太监杨鹏、李广，朋比为奸，蔽塞主聪，广且以修炼斋醮等术，怂恿左右，害得聪明仁恕的孝宗，也居然迷信仙佛，召用番僧方士，研究符箓祷祀诸事。太皇太后大恚道：“今日李广，明日李广，日日闹李广，果然闹出祸事来了。李广不死，后患恐尚未了呢。”这句话传到李广耳中，遂悄悄还家，置鸩酒中，一吸而尽，睡在床上死了。孝宗闻李广暴卒，颇为惋惜，继思李广颇有道术，此次或尸解仙去，也未可知，他家中总有异书，何勿着人搜求。当下命内监等，至广家搜索秘籍，去不多时，即见内监挟着书簿，前来复命。孝宗大喜，立刻披览，并没有服食炼气的方法，只有那出入往来的帐目，内列某日某文官馈黄米若干石，某日某武官馈白米若干石，约略核算，黄米白米，何啻千万，不禁诧异起来。便诘问左右道：“李广一家，有几多食口？能吃许多黄白米？且闻广家亦甚狭隘，许多黄白米，何处窖积？”左右道：“万岁有所未知，此乃李广的隐语，黄米就是黄金，白米就是白银。”孝宗听到此语，不觉大怒道：“原来如此！李广欺朕纳贿，罪既难容，文武百官，无耻若此，更属可恶！”孝宗经此觉悟，乃复远佞臣，进贤良。’
‘刘大夏曾为户部侍郎，治河张秋，督理宣大军饷，历著功绩。是时为两广总督，迭召始至，孝宗问何故迟滞？大夏顿首道：“臣老且病，窃见天下民穷财尽，倘有不虞，责在兵部，恐力不胜任，所以迟行，意欲陛下另用良臣呢。”孝宗道：“祖宗以来，征敛有常，前未闻民穷财尽，今日何故至此？”大夏道：“陛下以为有常，其实并无常制，臣任职两广，岁见广西取铎木，广东取香药，费以万计，其他可知。”孝宗复道：“今日兵士如何？”大夏道：“穷与民等。”孝宗道：“居有日粮，出有月粮，何至于穷？”大夏道：“将帅侵克过半，哪得不穷！”孝宗叹息道：“朕在位十五六年，乃不知兵民穷困，如何得为人主呢？”乃下诏禁止供献，及各将帅扣饷等情。’
‘孝宗与张后，始终相爱，别无内宠，后生二子，长名厚照，次名厚炜，厚照以弘治五年，立为太子，厚炜封蔚王，生三岁而殇。孝宗宵旰忘劳，自释放梦阳后，仅历二月，忽然得病，竟至大渐。乃召阁臣刘健、李东阳、谢迁至乾清宫，面谕道：“朕承祖宗大统，在位十八年，今已三十六岁，不意二竖为灾，病不能兴，恐与诸先生辈，要长别了。”健等叩首榻下道：“陛下万寿无疆，怎得遽为此言？”孝宗叹息道：“修短有命，不能强延，惟诸先生辅导朕躬，朕意深感，今日与诸先生诀别，却有一言相托。”言至此，略作休息，复亲握健手道：“朕蒙皇考厚恩，选张氏为皇后，生子厚照，立为皇储，今已十五岁了，尚未选婚，社稷事重，可即令礼部举行。”健等唯唯应命。孝宗又顾内臣道：“受遗旨。”太监陈宽扶案，李璋捧笔砚，戴义就前书草，无非是大统相传，应由太子嗣位等语。书毕，呈孝宗亲览。孝宗将遗诏付与阁臣，复语健等道：“东宫质颇聪颖，但年尚幼稚，性好逸乐，烦诸先生辅以正道，使为令主，朕死亦瞑目了。”
孝宗驾崩。太子厚照即位，是为武宗。
参考文献：明史，蔡东藩史作。